Eso fue algo que agradecí muchísimo.
Si hacía algo mal, me lo decía.
Si llegaba tarde, me reclamaba.
Si cumplía, me reconocía.
Tres años después dirigía toda el área de distribución.
Vendí mi vieja motocicleta y compré un automóvil usado.
El día que lo llevé por primera vez al trabajo, Alejandro se acercó.
—Bonito.
—No tanto como el que destruí.
—No destruiste nada. Era un espejo.
Nos reímos.
Pero la historia todavía no había terminado.
Un viernes por la tarde uno de nuestros conductores entró a mi oficina.
Se llamaba Samuel.
Tenía veintidós años.
Parecía aterrorizado.
—Jefe, necesito decirle algo.
—Dime.
—Golpeé una de las camionetas.
—¿Estás bien?
—Sí.
—¿Alguien está herido?
—No.
—Entonces explícame.
Había golpeado una columna mientras retrocedía.
La puerta trasera estaba bastante dañada.
—Sé que me van a descontar —dijo.
—¿Intentaste ocultarlo?
—No.
—¿Por qué viniste?
Me miró confundido.
—Porque fui yo.
Me quedé en silencio.
De repente estaba otra vez frente a aquel automóvil negro.
Con mi nota.
Mi miedo.
Mi salario insuficiente.
—Vamos a ver la camioneta —le dije.
La reparación no era barata.
Pero la empresa tenía seguro.
Samuel estaba esperando que lo despidiera.
No lo hice.
—Vas a llenar el reporte.
—Sí.
—Y vas a hacer nuevamente el entrenamiento de maniobras.
—Sí.
—Pero no voy a despedirte.
Su expresión cambió.
—¿Por qué?
Sonreí.
—Porque una vez alguien decidió que decir la verdad debía valer más que un espejo roto.
Después le conté la historia.
Ese mismo año Alejandro se jubiló parcialmente.
Durante una cena de la empresa me entregó un pequeño marco.
Dentro estaba mi nota original.
La misma hoja que había dejado en su automóvil años atrás.
Había escrito debajo:
“Una mala decisión dura un segundo. Lo que haces después revela quién eres”.
Tengo ese marco todavía.
Mi hijo Matías ya es adolescente.
Conoce la historia.
Una vez me preguntó:
—Papá, ¿qué habría pasado si te hubieras ido?
La pregunta me dejó pensando.
Probablemente nada inmediato.
Alejandro habría pagado la reparación.
Yo habría continuado con mi trabajo.
Tal vez jamás nos habríamos conocido.
Pero existe algo que me preocupa más.
¿Qué habría ocurrido conmigo?
Quizá habría aprendido que escapar funciona.
Que cuando nadie mira, podemos hacer lo incorrecto.
Que la honestidad solo importa cuando existe riesgo de ser descubierto.
Y después habría tenido que mirar a mi hijo y seguir diciéndole lo contrario.
Aquella rayadura costaba mucho dinero.
Pero marcharme habría costado algo más importante.
La clase de persona que yo quería ser.
No todas las buenas acciones reciben una recompensa.
Es importante decirlo.
Si mañana golpeas accidentalmente un automóvil y dejas tus datos, probablemente tendrás que pagar.
